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Wenn es Bilder, nicht Worter sind, die erinnernanmlist mein Bild das Abrisshaus. Anfang der
1990er Jahre, fuinf bis sieben Jahre alt, konntéhiodn nicht entkommen. Heute vermisse ich sie
mitunter. Wir, das heil3t meine Eltern, meine Scherasnd ich, lebten in so einem Gebaude. Seine
unverputzten Wande schloss der Kohlenkeller alaohboden war es ,Hu“. Dunkel und schwarz
stand er dort, oft versteckt, vollkommen starr radwsdten vergessen. ,Hu" - das war etwas
ungreifbares Schwarzes und Grines, etwas stetsrie@s, etwas was sich den Wartern entzieht
und das nicht einmal mosaiksteinartige Bildern kietssch zuammensetzen konnten. Vom Klang
kam es nie uber die Interjektion hinaus. Und ddellge ich rickblickend, pragte dieser ,Hu" nicht
unwesentlich mein Bild der Kunst. Uber ,Hu* leriéd auch die Laterne, die mir ja nur tGiber den
Beruf meines Vaters und unregelméfige Besuche asgré@che gegenwartig war, kennen. ,Hu“ -
das war eine Form der Distanz, wohl des Ungewqliteltkiirlich Hervorbrechenden. Es
,<Jrgewalt” zu nennen, hiel3e Ubertreiben, denn estiexte ja eigentlich nur dort oben, auf dem
Dachboden. Ich firchtete mich nur, er kdme einmebdeiten steinernen Treppen hinunter und
nehme mich mit ins Bild. Da sollte ich wohl gerd€ighlen im Keller holen. Pl6tzlich war ,Hu*
wieder da. Und es erscheint heute fast ungewodhnlickagen, dass diese Angst zwischen dem
Wissen um ,Hu" und seiner vermuteten Existenz speffidelte.

Auf dem Weg zur Schule, meist gegen sieben fribttste ich dann gewohnlich Gber ihn. Jetzt
stand er einsam und verlassen dort oben. SeinetMeltvand, er konnte mich ja nicht mehr
erschrecken. Und wenn ich dann, so gegen zwei,Mittagessen heimkehrte, zitterte alles an mir,
denn dort oben wartete er ja. Ich glaubte ihn séhdrden morschen Holzdielen gehen zu héren,
als hatte er die Uhr gestellt, als wisste er, vaedid Tur 6ffnet. Und dabei war ,Hu* selbst nur ein
Bild! Ein Bild, das mein Vater wohl Ende der 1980ahre gemalt hatte. Seine Grél3e beeindruckte
mich und wenn ich nur die Ruckwand, konnte ichetwas ungreifbar Furchterregendes vermuten.
Manchmal traute ich mich heran, schob am schwaRadimen entlang meine Nase und blickte
bereits die ersten Tupfer tiefes Grun. Beruhigtt@ach mich weiter vor. Noch ein Blick, die
nachste Farbe — Schwarz. Es folgten Weil3, etwds @l in der Mitte Rot, andeutungsweise. Da
stand er nun vor mir und ich rannte nach untergaBsAbendbrot. Unten, zwischen Kohlenkeller
und ,Hu", da war unsere Wohnung. Auf dem Dachbostanden viele Bilder meines Vaters, die
anderen befanden sich im Atelier in der Dresdneaf3t

In der Dresdner Stral3e erlebte ich auch den Alltatydie Ausstellungen der Laterne mit. Damals
war es nur aus der Froschperspektive und ehergyedalt. Gelegentlich beobachtete ich die Hasen
im Eingangsbereich. Anfang 2006 nahm ich irgendnaeas an der Vernissage eines Freunds tell
und mir blieben vor allem klirrende Sektglaser nimkerung, zumeist einsam oder bewacht auf
kleinen runden Plastiktischen stehend. In der Miieser Tische deutete dann schon eine Kunstrose
einen naturlichen Verfall an, um sie trieb man Stalkl Jedenfalls scheiterte mein kinstlerisches
Urteilsvermogen, dass man von mir als Sohn eindemsldoch so oft erwartete, wieder. Eher fahig,
die Szenerie darum als das Ausgestellte zu beemtedlidmete ich mich meinem Glas. Uberhaupt
glich diese Vernissage, der Begriff versprichtlichi mehr als Ausstellungseréffnung, eher einem
ins Unendliche gesteigerten spontanen Treffen auBtralie. Die Ausstellungsobjekte verhalfen
lediglich zur lllustration. Und wenn dann mal eireerf das Bild zeigte, naheres wissen wollte,
klang dass immer wie ein héfliches: ,Sag mal, kamhsmir den Busfahrplan hier erklaren?* oder
ein ,Sag mal, kannst Du mir mal bitte eine Zigagejeben.” Mit so etwas wird man ja gelegentlich
kommunikativ. Dann fielen mir die ersten, selbstamébten Ausstellungseréffnungen der Galerie
Laterne ein. Soweit ich mich erinnern kann, gamesstens Einsiedler oder Radeberger-Bier und
Rotwein. Vereinzelt auch Sekt, doch bildete erAlisnahme. Die Gespréache dort waren ganz
anderer Natur, familiarer oder auch kollegialedeidalls erforschte ich mit meinen wohl sieben
Jahren damals die Ecken des Hauses in der DreStha&e. Auch dies war ein Abrisshaus und im



Hinterhof wucherte Gras, das ich im Sommer furHsen in der Galerie oder die
Meerschweinchen zu Hause pflickte. Meist war mithadas unangenehm, denn direkt hinter
dieser Wiese lag ein weiteres Haus. Es stand ntigellamitten des Innenhofs isoliert. So etwas
ungewdhnliches hatte ich noch nie gesehen, esteraatine frihkindlichen Vorstellungen von
Stadtarchitektur durcheinander. Circa elf Jahréespéste sich das Ratsel, als ich dergleichen
zuhauf in Heinrich-Zille-Zeichnungen sah.

Jeder Meter, dem ich mich diesem Innenhof zu nalwagte, glich einem inneren Spektakel.
Freilich kam ich irgendwann nicht daran vorbei, des Gras fur die Hasen wucherte bald nur noch
dort. Ich glaube, mein Vater fltterte sie dannemgwann fehlten die Nagetiere jedoch in der
Dresdner Straf3e. Nun blieb es mir nur noch tbrihrend des langweiligen Teils der
Ausstellungseroffnung die geheimen Winkel der Galeu erforschen. Als Kind erlebte ich nun die
Kunst aus einer ganz anderen Perspektive, alsrd&swachsene tun wirde. Und so waren heute
auch meine Pramissen ganz andere, wenn ich einnaher Ausstellungseroffnung gehen wirde.
Aber schon damals zog ich es vor, die Bilder infiegtiund Leisen zu entdecken, ohne Beobachter,
nur der Raum, das Bild und ich. Und so wurde memiieick von der Malerei, der Kunst

Uberhaupt, durch Stille und Leere gepragt. Mancteahlich diese RAume nur mit der Tapete,
einem kleinen Stuhl und Kachelofen. Jedesmal waeesdruckend wenn diese Leere gleichsam
aus dem Nichts gefullt wurde. Kunst, das war sodie etwas Magisches. Ich sollte die Bilder
nicht bertihren, nur betrachten. Kunst blieb miaksoetwas Distanz-forderndes in Erinnerung,
etwas UnberiUhrbares, das aus dem Nichts die Lakte Als Kind kannte man freilich nicht die
Perspektive des Kinstlers, der viele Stunden Arbeseine Plastik oder sein Bild investiert hatte.
Und so war es mir damals nur aus Erzahlungen nfgglen Umfang dieses, hinter dem Werk
liegenden Prozesses zu erahnen. Sobald man abstr geschaffen oder auch nur anderen langer
beim Schaffen dieses Bildes, beim Zweifeln, Umwerféeumalen und wieder Zweifeln
zugeschaut hatte — Texten und ihren Autoren geatiels nicht anders — neigt man immer zu jenem
suffisanten Lacheln gegeniber dem bekannten Sa#s kann ich auch.”

Lebhaft erinnere ich mich noch an die Pleinairdiiischthal bei Zschopau. Meine besondere
Freude galt den zwei Hunden — Felix, den Nameraddsren Hundes habe ich vergessen. Und
wahrend mein Vater und seine Kollegen an inrengaalagten, mal wohlUberlegten

Konstruktionen bastelten, warf ich dem Schéferhiaelik Stocke zu und streichelte ihn. Es bleibt
erstaunlich, wie wenig Woérter doch hangen bleibed wie stark die Macht des Bildes ist. Ich
kénnte heute noch beschreiben, wo genau der Bgchvia es aus dem Tal zu den Hausern und zur
Bushaltestelle hinaufging und wo der Wanderweg beg®ermutlich kénnte ich auch die grofle
Windmiuhle, die mein Vater damals gebastelt hattemit ihren Farben in Erinnerung rufen. Aber
mir fiele kein einziger Name, keine Stral3e, nidhisrtliches ein.

Lebhaft sind mir auch noch die leckeren Knoblaueid Butterbrote in Erinnerung, die es zumeist
abends am Lagerfeuer gab. Irgendwann spielte aaadhjemand auf der Gitarre und wir
Ubernachteten in Zelten. Nicht weit entfernt wagenpaar Ziegen, die sich jedoch nicht als sehr
zutraulich erwiesen und wahrend der ganzen Freikiftrei es eher vorzugen, auf der Wiese Gras
zu fressen und ihre Ruhe zu haben. Gelegentlitérténh wir Kinder sie Gber den Zaun. Das
registrierten die Tiere aber irgendwann eher nuathlassend. Umso gré3er war dann meine Trauer,
als wir das Wilischthal verlassen mussten. Zu Hawesg¢eten schon ,Hu“ und die Schule. Zum
Dachboden ging ich dann nur noch selten. Aber igbste: dort oben ist die Kunst. Sie war nicht in
den mittleren Etagen zu finden, sondern im Abseitigis Verwegenen. lhr naherzukommen, hiel3
Mut beweisen.



